开云体育网址:

  在揭露工业食品巨头运作方式的二十五年后，大规模生产肉类和乳制品的利润与风险只增不减

  2024年3月，德克萨斯州狭长地带多家奶牛场的谷仓猫开始行为异常。这就像恐怖电影的开场场景。这些猫开始强迫性地绕圈行走，变得无精打采、情绪低落，失衡，步履蹒跚，出现抽搐，瘫痪，并在发病几天内死亡。

  在德克萨斯州北部的一家奶牛场，二十多只猫出现了这些奇怪的症状；其中超过一半很快死亡。它们的尸体没有显示出任何异常的受伤或疾病迹象。

  芭布·彼得森博士是阿马里洛的一名兽医，她听说了病猫的故事。我上周去了我负责的一个奶牛场，发现那里所有的猫都不见了，一位同事告诉她。我搞不明白——那些猫通常都会跑到我的兽医卡车旁边来。大约一个月来，彼得森一直在调查德克萨斯州奶牛中一种神秘的疾病。

  奶牛们出现发烧症状，产奶量下降，体重减轻。它们产出的牛奶变得浓稠发黄。这种疾病很少致命，但可能持续数周，而产奶量的下降正损害着当地奶农的利益。

  彼得森将病牛的体液样本送往爱荷华州立大学的诊断实验室，但所有检测结果均显示，这些样本对已知的牛类传染病呈阴性。

  她怀疑猫和牛身上这些不明原因的疾病之间有几率存在某种联系。于是，她将两只死去的谷仓猫的尸体送往爱荷华州立大学的实验室，在那里对它们的大脑进行了解剖。

  彼得森的直觉引发了一系列重要发现。北德克萨斯州的奶牛正遭受高致病性禽流感A型（H5N1）的侵袭——而谷仓猫在食用患病奶牛的生乳后，也感染了这种致命禽流感。

  H5N1病毒数年前在亚洲出现，通过候鸟迁徙传入美国，并于2022年开始肆虐美国家禽养殖场。该病毒对禽类的致死率接近100%——自2022年以来，美国养殖户已扑杀超过1.5亿只鸡以遏制新病毒传播。

  研究人员多年前就知晓猫科动物易感禽流感，既往病例多因捕食染病禽类所致。但直到彼得森的发现，人们才意识到奶牛也会感染禽流感，病毒能在其乳腺中增殖，并可能通过乳汁传播。

  2024年得克萨斯州奶牛中发现H5N1病毒后，本应采取以下常识性应对措施：强制检测每头奶牛是否携带该病毒，对发现禽流感的奶牛场实施严格隔离，强制检测牛奶是否受污染，向奶农提供因该疾病造成损失的货币补偿，并对奶牛场工作人员进行广泛检测以确保H5N1不会从牛传播给人。然而这些措施无一落实。

  美国农业部主要负责牲畜健康，而非人类健康。食品和药物管理局无权检测牲畜疾病。疾病控制与预防中心未经农场主许可，亦无权检测农场动物或农场工人。

  州政府官员可行使这些权力。但德州农业专员西德·米勒——这位几年前曾在达拉斯参加QAnon活动的右翼阴谋论者——认为H5N1病毒对公众不构成威胁。

  乳制品行业反对对其奶牛或工人进行常规检验测试，而乳业每年为德州带来约500亿美元的经济活动。米勒明确表达了对联邦调查人员前往德州狭长地带乳制品厂寻找禽流感的态度：他们要退后。

  二十五年前，我的著作《快餐帝国》揭示了由少数跨国公司掌控的食品体系所潜藏的风险。正如书中所言，廉价食品的真实代价并未呈现在菜单上。

  畜牧业的工业化、将感知生灵转化为商品的行为，以及政府监管的缺失，共同为危险病原体创造了新的传播途径。

  美国某些超大型乳牛场可能饲养着多达10万头奶牛——单栋牛舍内庞大的牛群数量、使用相同设备为众多奶牛挤奶、隔离措施的缺失，以及跨州运输奶牛往来于不同超大型乳牛场之间，这一些因素共同导致H5N1禽流感病毒在美国全境蔓延。

  过去三十年间，英国乳制品行业已变得极度依赖大规模生产，且集中化程度明显提升。1980年，英国尚有4.6万家奶牛养殖场。如今仅存7000余家。当前全英约75%的牛奶加工由四家企业垄断。

  乳制品行业在规模、范围和结构上的变化也导致了劳动力的变化。如今的美国乳业工人很可能是新近移民，他们工资微薄，有时每周工作60到80小时，并且经常在不同工作之间频繁流动。

  美国首例感染H5N1禽流感的患者是得克萨斯州的一名乳业工人。在奶牛中发现禽流感几周后，这名工人出现了意想不到的症状：红眼病。检验测试发现，结膜炎是由H5N1引起的。除此之外，他的病情较轻，没再次出现上呼吸道充血或发烧，几天内就完全康复了。

  尽管H5N1可能在乳业工人中悄然传播，并且存在在人类宿主内部变异、变得对人类致命且高度传染的风险，但很少有工人接受H5N1检测。乳业行业反对对他们进行仔细的检测，而移民工人则不愿与州或联邦调查人员有任何接触，担心被驱逐出境。

  美国已知的首例H5N1感染人群聚集事件于2024年7月发生在科罗拉多州韦尔德县的禽类养殖工人中。

  如今的韦尔德县不仅拥有《快餐帝国》中详尽描述的大型养牛场和牛肉屠宰场，还遍布着家禽养殖场、蛋鸡农场和巨型乳品厂。

  工人们经常在这些工业化规模的作业点之间流动工作。在距离格里利不远的科罗拉多州最大蛋鸡农场之一，一组工人曾奉命扑杀H5N1检测呈阳性的母鸡。

  工人们在闷热通风不良的鸡舍中持续工作数小时，扑杀了近200万只家禽并收集尸体进行处置。事后五名工人出现发烧、发冷、上呼吸道症状和红眼病。这成为美国历史上顶级规模的人类禽流感疫情暴发。

  没有工人住院，所有人都很快康复了。但他们的病情表明，美国各地的家禽养殖场、蛋鸡场和奶牛场工人中可能正在发生轻微甚至无症状的禽流感病例。

  随着慢慢的变多的工人和奶牛被感染，病毒发生危险变异的可能性也在增加。韦尔德县聚集性病例发生时，距离德克萨斯州首例奶牛工人感染禽流感已过去约四个月——而全国范围内仅有200名工人接受了H5N1病毒检测。

  就像大肠杆菌O157:H7（出现在牛饲养场）和耐甲氧西林金黄色葡萄球菌（又称MRSA，出现在工业化养猪场，每年导致约9000名美国人死亡）一样，H5N1只是工厂化养殖带来的最新意外代价。

  高致病性禽流感A（H5N1）尚未在人类中引发致命疫情。巴氏杀菌法能杀死牛奶中的H5N1病毒，且该病毒尚未变异为更具传染性或致命性。

  但H5N1已在美国的野生鸟类、鸡、火鸡和奶牛中形成地方性流行，使其基因得以持续混合。一场导致数百万人死亡的禽流感疫情可能永远都不可能从工厂化养殖场爆发——也可能在下周、下个月或明年爆发。这种威胁是全球性的。

  12月9日，英国林肯郡一家大型工厂化养殖场的家禽中确认出现H5N1疫情 。当局设立了半径两英里的隔离区，并计划扑杀该场所内所有禽类。这是一周内第二次确认的疫情爆发。

  而他们确实不喜欢。这本书揭示了他们的运作方式，审视了他们光鲜的营销与实际商业行为之间的巨大差异。它描述了工业食品体系对工人、消费者、农场动物和环境的影响。

  麦当劳公司在一份声明中表示：“真正的麦当劳与[施洛瑟]书中描述的任何内容都毫无相似之处。”“他对我们的员工、我们的工作以及我们的食品的看法都是错误的。”

  全国餐饮协会表示：“除了扮演‘食品警察’的角色，试图胁迫美国消费者再也不吃快餐外，[施洛瑟]还鲁莽地贬低了一个为我们的祖国做出巨大贡献的行业。”

  美国肉类协会的一位发言人声称，我关于肉类加工厂安全问题的证据是“道听途说”，并且我“以一种非常不公平的方式诋毁了这个行业”。

  右翼智库哈特兰研究所后来表示，我是在“欺骗年轻人……引导他们远离资本主义，走向他失败的社会主义意识形态”。

  据 《华尔街日报》 报道，麦当劳后来聘请了与石油、烟草和制药行业关系紧密的“战略公共事务咨询公司”DCI集团，在网上对我进行攻击。（麦当劳否认使用第三方攻击我，并表示他们“重视反馈”。）

  尽管遭受了人身攻击，但书中提到的行业批评者并未指出任何事实性错误。更令人惊讶的是，在我公开讨论食品问题的活动中，发生了多起干扰事件。

  在不同城市的不同场合，我常常会收到完全相同的敌意提问，仿佛这样一些问题事先被编排好了一样。抗议者打断我的演讲，对我发出威胁。

  有时，在我签售书籍时，会有武装保安站在我身旁；在印第安纳州一所大学访问期间，从我在印第安纳波利斯机场落地，到几天后离开该州，一直有一名州警在公共场合陪伴我。

  在图森市的一次小组讨论后，我在停车场遭到一名男子的袭击，他用手臂锁住我的头，对我大喊：“你为什么恨美国？你为什么这么恨美国？”这是一次怪异而令人不安的经历。

  2008年，汉堡王雇佣了一家私人安保公司，渗透进学生/农场工人联盟——一个非暴力组织——该组织当时正呼吁消费者汉堡王，因为其部分供应商与佛罗里达州番茄田的奴隶劳动有关联。

  这家名为外交战术服务的安保公司老板伪装成大学生，为汉堡王收集信息。她模仿年轻活动家的表现拙劣，引起了怀疑。她很快就被揭露为商业间谍，给汉堡王带来了一些负面宣传。

  在20世纪80年代，参加伦敦绿色和平组织会议的人有时有一半是麦当劳雇用的企业间谍，负责收集该组织的信息。

  正如英国《卫报》记者罗布·埃文斯深入记录的那样，苏格兰场也通过卧底特工渗透进了伦敦绿色和平组织。

  这些企业间谍和卧底警察帮助麦当劳在 “麦诽谤案” 中获得了优势，该诉讼针对的是伦敦绿色和平组织的两名成员。

  其中一名卧底警察在假装成反麦当劳活动人士的同时，与一名伦敦绿色和平组织成员保持了近两年的恋爱关系，并秘密收集她的信息。

  而麦当劳的一名企业间谍则与另一名绿色和平活动人士同居了大约六个月，同样是为了建立信任和获取信息。

  一项针对1968年至2010年间监视数万名活动人士的139多名卧底警察行为的调查目前正在进行中 。

  我在《快餐帝国》中写道。21世纪无疑将是以限制企业权力过度扩张为标志的斗争。

  这本书的核心目标之一，是揭示私人利益如何以牺牲公共利益为代价得到满足。工业化食品体系的运作充分阐释了这些宏观主题。若对银行、航空航天、化工、国防、医疗、娱乐或软件行业展开调查，也会得出类似结论。

  消费者如今拥有的只是选择的幻象。过去四十年的企业并购极大地减少了销售食品的公司数量，这一事实被众多品牌名称所掩盖。

  当大型企业获得过多权力时，向供应商提供的价格、支付给工人的工资以及向消费者收取的价格就不再由市场力量驱动。政府机构成为其本应监管的公司的俘虏。

  这些公司通过降低工资、提高价格和操纵供应来获取更高的利润。当四家公司合计获得40%或更高的市场占有率时，竞争很容易让位于勾结。曾经的自由市场变成了寡头垄断。

  四家公司控制着美国超过80%的牛肉供应、70%的猪肉供应以及60%的鸡肉市场。

  当问题出现时，隐藏的市场力量会突然暴露。2024年夏天，一场大肠杆菌疫情导致英国各地商店和超市大规模预防性召回三明治。数百人患病，两人死亡。

  英国卫生安全局后来的一份报告说明，“流行病学分析提供了有力证据，表明含有生菜的预包装三明治可能是感染媒介”。生菜很可能是大肠杆菌的来源。尽管疫情从未被最终与任何特定的三明治公司或品牌联系起来，但这次疫情揭示了我们现在食物的制作方式。

  许多被召回的产品都是由同一家公司生产的：Greencore，可能是世界上最大的新鲜预制三明治制造商。

  在英格兰诺丁汉郡的一家Greencore工厂拍摄的一段视频显示，数百名工人站在一个巨大的冷藏室里的流水线旁，穿着白大褂，戴着绿色发网，当面包片在传送带上经过时，他们手工添加配料。这家工厂全天24小时运转，生产数百种不同的三明治。

  这些三明治装在熟悉的小包装里，整齐地排列在杂货店、加油站和机场报刊亭的冷藏展示柜中，但包装上没有一点迹象说明里面的三明治是在工业规模下组装的。

  2021年秋季，明尼苏达州一名婴儿感染坂崎克罗诺杆菌后患病，这揭示了一种更为严重的隐性市场权力形式。

  克罗诺杆菌是一种致病菌，对两个月以下、早产或免疫力低下的婴儿可能构成危险。感染克罗诺杆菌后，这些婴儿的预估死亡率在40%至80%之间。

  许多幸存者会遭受终身脑损伤并患有癫痫疾病。明尼苏达州生病的婴儿住院三周后幸存。很快，其他州又有三名婴儿被诊断出感染克罗诺杆菌，其中两人死亡。

  所有病例均与同一家工厂生产的婴儿配方奶粉有关：这家工厂是美国最大的婴儿配方奶粉工厂之一，占地80万平方英尺， 面积超过十几个足球场 。该工厂位于密歇根州斯特吉斯，由雅培营养公司所有。

  2022年初，当美国食品药品监督管理局的检查员造访斯特吉斯时，他们在雅培工厂发现了多种克罗诺杆菌菌株。FDA官员后来将工厂的状况描述为令人震惊和极度不卫生。

  雅培自愿关闭了工厂，并召回了在那里生产的三个品牌的配方奶粉。雅培坚称 ，政府调查人员未能找到任何证据将我们的配方奶粉与这些婴儿疾病联系起来。

  但在召回期间担任FDA副局长的弗兰克·扬纳斯认为，雅培的否认具有误导性。

  雅培的斯特吉斯工厂缺乏足够的控制措施来防止婴儿配方奶粉受到污染，扬纳斯在国会作证时说，而且很可能该工厂生产的其他批次[配方奶粉]长期以来一直受到多种阪崎肠杆菌菌株的污染，这些菌株逃避了最终产品测试，流入市场，并被婴儿食用。

  当斯特吉斯工厂关闭并持续六个月未完全复工时，2022 年全年全美范围内出现配方奶粉短缺、囤积和恐慌性购买，父母们争相寻找婴儿配方奶粉。

  在撰写本文时，美国的婴儿配方奶粉市场仍由相同的四家公司控制。在英国，婴儿配方奶粉市场更集中：一个企业——达能，控制了约71%的市场份额 。

  在许多方面，自《快餐帝国》首次出版以来的25年里，食品系统的危害只会变得更严重。

  超加工食品——即大多数快餐——的消费与至少32种健康问题有关，包括心脏病、癌症、糖尿病、肥胖症和心理健康障碍。美国人现在食用的食品中，超过一半是超加工食品。

  但仍有理由怀抱希望，正如唐纳德·特朗普总统在2024年11月连任一周后发布的这条令人震惊的推文所暗示的那样：长久以来，美国人一直被工业食品复合体压垮……[它]在公共卫生问题上进行欺骗、传播错误信息和虚假信息。

  如果一位每天喝12罐健怡可乐、在白宫提供麦当劳食品、在麦当劳餐厅举办竞选活动——并且经常为自己点两份巨无霸、两份麦香鱼三明治和一杯巧克力奶昔——的政客现在觉得有必要批评工业食品，那么美国公众舆论已发生了翻天覆地的变化。

  特朗普政府于2025年5月发布的《MAHA报告》中的一些段落读起来几乎令人产生幻觉。一个保守的共和党政府发布了一份报告，谴责超加工食品，呼吁禁止合成食品添加剂，哀叹美国儿童的高肥胖率，抨击联邦机构的企业俘获和旋转门现象，并将部分责任归咎于食品系统的整合。

  让美国再次健康（Maha）运动的真正意义在于其背后压倒性的民众支持。

  2025年一项由保守派智库开展的民意调查发现 ，96%的美国潜在选民在某些特定的程度上或强烈同意，应在含有与严重健康风险相关的添加剂的超加工食品上贴警告标签——而表示同意的共和党人比例高达97%。

  此外，70%的潜在选民反对在学校餐食中提供可能有害的超加工食品，95%的人支持要求学校午餐提供新鲜水果和蔬菜。

  Maha运动的理想主义与热情掩盖了一个丑陋的真相：特朗普政府已对致力于食品获取、食品安全和公共卫生的政府机构发起激进攻击。

  唐纳德·特朗普的卫生与公众服务部长小罗伯特·F·肯尼迪进行的大规模解雇和长期项目的终止是前所未有的。

  截至撰写本文时，疾病控制与预防中心已失去约四分之一的员工。其国家慢性病预防与健康促进中心可能会失去所有资金 ，用于应对心脏病、中风、肥胖、糖尿病和许多其他疾病。

  对疾病控制与预防中心食源性疾病主动监测网络的削减意味着，美国食物中毒的爆发将很快变得更难以检测——这只会让销售受污染食品的公司受益。

  近年来，一门从系统全局视角审视经济活动的新学科应运而生：真实成本核算。它试图衡量那些价格未能完全反映的真实成本。

  应用于食品体系时，这一方法将健康、环境及其他常被企业转嫁给社会承担的外部成本纳入考量。真实成本核算清晰地揭示：廉价工业化快餐的实际代价，早已超出我们所能承受的范围。

  但这笔支出并未包含与食品相关疾病或肥胖症的医疗费用、食品系统对空气和水污染的贡献、食品系统低薪劳动力的社会成本，以及温室气体排放和生物多样性减少的成本。

  当这些外部化的商业成本被计入1.1万亿美元的支出时，美国人每年为食品支付的线万亿美元。

  这一估算的准确性有几率存在争议。为自然资本（例如被推平用于建造工厂化农场的美丽乡村景观）赋予美元价值是困难的。

  如何为这种损失定价？但真实成本核算背后的基本理念是合理的。我们食品系统的危害和利益分配不均。

  改变经济激发鼓励措施能带来现实结果的巨大变化。正如环保运动很久以前就认识到的那样，当污染者必须为污染付费时，空气和水就会变得更清洁。

  如果一包碎牛肉必须在标签上列出肉中所有危险的病原体，市场力量就会奖励那些致力于食品安全的公司。那些愿意出售受污染肉类的公司将不得已大幅度降低价格或改善其行为。

  2019年，食品政策组织Eat和医学期刊《柳叶刀》发布了一份报告《人类世中的食物》，将不健康的饮食与工业食品系统造成的环境破坏联系起来。

  这已成为过去20年来被引用最广泛的同行评审科学论文之一。报告认为，改变我们的饮食和生产方式不仅对我们自身的健康至关重要，对地球的健康也至关重要。

  但历史上已有先例——童工曾是美国工厂的常态，直到被美国最高法院禁止。而维持现状的后果将糟糕得多。

  因此，变革势在必行。当特朗普政府的虚假信息、错误信息和谎言变得无可否认，当其政策造成的伤害无法回避时，转机就会出现。这一规律同样适用于所有销售工业化超加工食品的地区。

  经过三十年对这个快餐国度的调查，我感激结识的朋友们，从遇到的工人、农民、牧场主和活动家身上获得启发，时而谦卑、失望、惊叹，时而愤怒到无以复加——但始终怀抱希望。